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La “sfida” di questo progetto narrativo non era banale: coniugare un tema come la merenda, 

con la capacità delle persone di creare narrazioni ed evocare sensazioni attraverso la scrittura. 

Insomma: legare la merenda all’arte di raccontare e in questo modo scoprire il suo vissuto emotivo.

La risposta ricevuta è stata all’altezza della sfida: abbiamo scoperto che la merenda è parte 

indissolubile della nostra infanzia e, tramite un rito che rinnoviamo ogni giorno, è parte della 

quotidianità delle nostre famiglie e dei nostri bambini. 

È stata un’esperienza davvero interessante leggere i racconti più disparati per Ore17. Scrivere un 

racconto breve è veramente un’arte: poter condensare tanti pensieri, emozioni, fantasie, insomma 

un’intera vita in poche righe, richiede grande abilità. 

C’è chi ha usato lo stile di un  “diario”, chi ha sperimentato, chi ha fantasticato attraverso forme 

alternative come la favola, il racconto romanzato, l’immedesimazione con il punto di vista di 

un’animale, la filastrocca o la poesia. Moltissime autrici hanno rivissuto i ricordi d’infanzia, e i nonni 

sono stati spesso i grandi eroi. Le sorprese sono state tante e sono emersi dei talenti.

Non è stato facile scegliere tra tanta diversità: c’è stato uno scambio, che ha permesso a voi di 

raccontarvi; a me di vivere tante esperienze diverse e anche...calarmi nel ruolo non facile di chi 

dà qualche consiglio. Quindi vi ringrazio per l’impegno e il piacere di mettervi in gioco che avete 

dimostrato attraverso questa esperienza di scrittura, e vi lascio alla lettura di questi 15 piccoli, 

teneri, giocosi scorci di vita che abbiamo selezionato tra tutti i testi ricevuti.

Prefazione

Barbara Manzato

(writing coach) con il Team di Ore 17
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“Nascondino”, “Palla per”, “Strega comanda color”, i pattini a rotelle, le gare in bici e in discesa 

libera, le ginocchia sbucciate e doloranti, le sfilate sul prato delle barbie e le “ninnate” ai bambolotti 

in carrozzine mignon, le mani sporche,  e i nasi asciugati sulle maniche di magliette stropicciate 

e un po’ vissute.

Ogni cosa della mia infanzia è racchiusa in un cassetto speciale: fetta di pane che viene tagliata 

quasi in modo sacrale da mia madre, con il coltello solo per lui. Che non si poteva usare se non 

per lui, che era sempre fresco e scricchiolante, che profumava di purezza, desiderio e sacrificio di 

chi si svegliava con la complicità della notte per lavorarlo e cuocerlo.

Che veniva mangiato di soppiatto prima di cena, che non si poteva fare a meno di averlo a tavola. 

Poi quella fetta di pane accoglieva generosa una cascata morbida di crema alla nocciola che 

pregavo sempre l’indulgenza materna di metterne in abbondanza, di sentire tra le mani il peso e 

la voglia matta di iniziare ad assaporare densità, dolcezza, croccantezza.

Era il mio momento di estasi sublime.

Non importava se stessi facendo il gioco più bello dell’universo.

Il richiamo di mia madre alla merenda fermava le lancette dell’orologio, era un canto delle sirene, 

mi ipnotizzava e prendeva in modo passionale per la gola.

Le grida dei miei amici, le risate e il trambusto che echeggiavano quasi serpeggiando piano dopo 

piano del mio palazzo per arrivare fino a me non bastavano a distogliermi dal quel momento 

magico in cui mi rilassavo, prendevo fiato, pensavo e mi incantavo.

Ancora oggi ci penso quando esco dal forno vicino casa mia.

Annuso il pane appena comprato, abbandono l’olfatto alla sua fragranza, ne assaggio un 

pezzetto e aspetto il pomeriggio.

Quell’ora in cui rivedo mia madre “chiamarmi all’ordine”.

Prendo il barattolo di crema alla nocciola, la spalmo con nostalgica lentezza.

E, per un istante, torno bambina.

Faccio merenda e torno bambina

Deborah Papisca

Oasi delle mamme

http://www.oasidellemamme.it/
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Nel ricordo c’è sempre il sole forte, e i ferri da calza nelle sue mani si muovono con un ritmo che 

oggi come allora mi è ipnotico e incomprensibile. Non ho avuto la fortuna di passare molto tempo 

con la mia bisnonna, ma ricordo la sua voce, “t’fac al cafè gioia”, “ti faccio il caffè tesoro?” Oh 

orrore, caffè ad una bambina???

La bisnonna sapeva di caffè. Per lei era il cerotto su tutti i mali, e in definitiva era solo acqua appena 

colorata e zuccherata, ma funzionava. Funzionava perché la bisnonna dosava bene amore e zucchero, 

e invece del caffè otteneva una pozione magica, riparatrice di ginocchia spelate e dispiaceri piccolini.

Certe magie una se le porta dietro.

Caffè della caffettiera arancione, regalo della mamma, per la mia prima casa.

Caffè di macchinetta, di nuovo, con un altro addicted, che allora era il mio capo e ora è mio marito.

Caffè, la prima mattina in cui ci si sveglia insieme. Caffè, davanti alle discussioni di una convivenza 

appena iniziata, sempre cercando di riprodurre la ricetta originale, di mescolare zucchero e amore 

e dosare bene, perché l’amore senza zucchero fatica a crescere, ma se ce ne metti troppo 

soffoca.

Caffè agli ospiti, un po’ di diffidenza per chi rifiuta, ma come, non ti piace? DAVVERO vuoi rifiutare 

la mia tazzina di benvenuto, il mio cucchiaino di affetto? Mmh. Sicuro?

Caffè del mattino, approdo sospirato dopo le notti in bianco, sono le tre di notte e tu urli e non 

dormi, ma domattina faccio una doccia, prendo un caffè e cominciamo una giornata tutta nuova, 

luccicante come un regalo incartato.

Mia figlia grande oggi, profumo di caffè mentre lo bevo a fianco a lei, e sua sorella piccola di fronte 

a noi protesta e reclama un biscotto.

Quando mi vede triste, o stanca, o con l’occhio allucinato che danno in dotazione di serie coi 

neonati, e mi dice “Mamma sei stanca, facciamo il caffè?”

Ha cinque anni, la mia bimba grande. L’età che avevo io, allora, quando fissavo incantata i ferri 

da calza della mia bisnonna.

Just add coffee

Marina

Se avessi tempo

http://www.seavessitempo.wordpress.com
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Le favole belle, quelle vere iniziano sempre con “C’era una volta” e, la mia favola, non è da meno.

C’era una volta una simpatica famiglia composta da papà Mammo, mamma Bubba, la Grande e 

il Piccolo.

Tutti e quattro vivevano in un appartamento con un bel giardino, grande il giusto per poter avere 

tanti giochi, una piccola piscina e un delizioso gazebo. Il tutto immerso nei campi dal colore del 

sole e nel verde dei boschi.

Questo piccolo paradiso si chiama - perché esiste ancora - Nanoland e raggiunge l’apice della 

sua magnificenza in primavera, quando il gelsomino è in fiore, l’erbetta del prato è verde smeraldo 

e il sole in cielo riscalda le giornate senza bruciare, permettendo a tutti di poter pranzare, giocare 

e fare merenda in tutta serenità, all’aria aperta.

Oggi è proprio una di quelle giornate e, a casa Nanoland, fervono i preparativi per accogliere a 

merenda tutte e tre le amichette del cuore della Grande, la seienne vanitosa, che proprio non può 

fare a meno di correre a destra e a sinistra sbuffando .

“È tardi, è tardi dobbiamo ancora apparecchiare per la merenda, mamma voglio che tutto sia 

bello e le mie amiche siano felici”. E si mette all’opera.

 La Grande prende le tovagliette americane con i personaggi delle sue eroine posizionandole ai 

quattro lati del tavolo, un bel bicchiere in cui riporre i profumatissimi fiori di gelsomino da mettere 

in centro e dei bicchieri indiscutibilmente tutti rosa come i tovaglioli di carta.

“Così è perfetta, ora manca la merenda” - si disse tra sé.

E corre nel cassettone dei succhi, recupera quattro blister con cannuccia uno al gusto di mela, 

uno alla pera e due alla pesca, posiziona il tutto accanto ad ogni posto per correre nuovamente 

in cucina, questa volta nel cassettone delle merendine, dei biscotti, delle fette biscottate, delle 

marmellate, della crema alla nocciola e di tutti i preparati per fare dolci fatti a mano. Con il dito 

che picchietta sulla bocca, intenta a scegliere con l’espressione di chi ha le sorti del mondo intero 

nelle mani.

Poi, come colta da un’illuminazione improvvisa estrae il sacchetto del pane bianco, marmellatine 

e crema di nocciola, prende un coltello ed inizia a spalmare la confettura su alcune fette di pane 

e il cioccolato su altre, dividendole con cura in piattini differenti.

Infine posiziona il tutto in perfetta simmetria sul tavolo, ma la sua espressione è turbata: come se 

mancasse nuovamente qualcosa. Ed ancora eccolo lì, il lampo che riaccende il suo volto del sorriso 

di bambina. Corre verso il frigorifero e ne estrae 4 belle fragole, le risciacqua e ne toglie le foglioline, 

Merenda nell’appartamento di campagna
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poi dalla dispensa prende il vaso con le noci e corre in giardino a guarnire le sue creazioni.

“Un risultato eccellente” - e questo lo penso io, mamma Bubba, che le ho permesso di fare e 

scegliere tutto ciò che meglio credesse per questa merenda primaverile.

In mezzo al giardino, sotto al gazebo, il tavolo è una festa di colori, profumi e di cose buone da 

mangiare per la merenda. Ora mancano solo le tre amichette.

Appena il tempo di pensarlo ed ecco che squilla il campanello.

“Sono loro, mamma, sono arrivate vado io”.

Ad accoglierle la Grande, con un sorriso compiaciuto e tutta emozionata nel dover mostrare loro 

cos’ha riservato per le sue amiche esclusive.

E così tra risate, gridolini ed espressioni di apprezzamento le “ragazze” passano un bellissimo 

pomeriggio insieme, facendo merenda in allegria.

Il racconto descritto si basa su una storia vera. I personaggi esistono realmente, solo i nomi sono 

di pura fantasia. Ma neanche più di tanto :)

Vanessa Vidale
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Se penso “merenda”, penso alla campanella della ricreazione a scuola. Il momento magico in cui 

suona e tutti i bambini tirano fuori da cartelle e cestini i vari paninazzi con la mortadella, o le varie 

delizie confezionate ...puntualmente al cioccolato....ah, quegli odori. Qualcuno prima di entrare 

in classe ha comprato addirittura un dolce in pasticceria, ma che lusso sfrenato mammamia, che 

ostentazione. Il fatto è che, vedete, mia mamma in perfetta buona fede non aveva idea che fare 

ricreazione comportasse anche mettere qualcosa sotto i denti a metà mattina.

Del resto ne sapeva qualcosa, lei,  di guerre, bombardamenti e mercato nero, di generi alimentari 

di prima necessità, figuriamoci se tre pasti abbondanti al giorno non le dovessero sembrare già 

più che sufficienti. (La merenda mattutina sarà una roba da smidollati, un lusso superfluo. Ma 

prima di formulare questo pensiero direi che non è proprio arrivata sul radar dei suoi ricordi e delle 

sue abitudini).

Per cui eccomi là, immaginatemi a otto o nove anni. Non ho fame ma sono golosa, lo sono ancora. 

Non mi creo alcun problema, complesso o senso di inferiorità, semplicemente assaggio qualcosa 

dagli amichetti. Me ne dai un pezzetto? Mmm, rosetta col salame (detta anche soffiato. Come 

lo chiamate voi il panino croccante e pieno d’aria, col bottoncino sopra?). Mmm, ‘na patatina, 

buona eh. E poi, sopra a ogni cosa, le confezioni delle merendine… adoravo consistenze, sapori, 

odori. La mia passione erano quelle al cioccolato, ma non ne disdegnavo di nessun tipo!

Ma la memoria, sapete, è strana. Può darsi anche che il mio panino lo avessi, ma quelli degli altri 

mi sembrassero sempre molto più ricchi e più buoni, oppure che l’atto di scroccare qualcosa mi 

sia rimasto impresso per qualche motivo e non fosse certo un’abitudine quotidiana.

Insomma, non lo so. Sono confusa. Ma dalla ricreazione mi è rimasta questa sensazione: che 

l’extra non sia contemplato in quanto superfluo. Che le cose importanti siano sempre altre. Che 

quello che fanno o hanno gli altri non mi deve interessare. Questa cosa ha anche il suo perché.

Se vuoi diventare un marine, sicuramente.

Quelle dure rinunce

Flavia Rubino

The Talking Village

http://www.thetalkingvillage.it/
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Oggigiorno preparare una merenda “sana” sembra davvero un’impresa, a volte mi sento senza 

riferimenti, non so più cosa è giusto e cosa non lo è.

La merenda sana per me è: nutriente, divertente e prende un voto di bimbi dall’8 al 10.

Mentre mi interrogavo su come orientarmi ho trovato una ricetta che, sperimentata sui miei bimbi, 

ha fatto colpo e secondo me fareste un figurone anche con i vostri...

Non è la cosa più semplice da fare, ma sicuramente è alla portata di tutti: mamme e papà.

Ingredienti base:

	 sorriso spensierato, di quelli che riaffiorano per almeno un paio d’ore quando ripensate a quel 

musino imbrattato di vostro/a figlio/a;

	 cellulare in modalità OFF. Mi raccomando, per la riuscita non va bene né la modalità aereo (che 

poi vi viene un attacco di Candy Crush), né la modalità silenzioso (che poi ve lo ritrovate all’orecchio 

senza nemmeno il preavviso del jingle);

	 cervello sgombro. Sì, mi rendo conto che non è tra le cose più semplici da trovare al Super, 
ma se consideriamo che tanto siamo sempre in ritardo su tutto, che per quanto ci affanniamo le 

cose da fare sono sempre più di quelle che riusciamo a portare a termine, non saranno 2 ore in cui 

sospendiamo le sinapsi lavoro-cena-colf-spesa-riunione-a-scuola-mail a portarci alla rovina;

	 2 ore di permesso dal lavoro... se poi le datrici di lavoro siete voi stesse, questo può diventare 

anche da missione impossibile, ma è un ingrediente chiave;

	 disponibilità... ecco, questa è la parte ricca di glutine, quella che consente alla merenda di 

lievitare e di legare assieme gli ingredienti. La nostra disponibilità a dedicare quelle 2 ore ai nostri 

figli e alle nostre figlie, l’ingrediente: “sono 2 ore dedicate proprio a te”. Da procurare e darne 

opportuna pubblicità ai bimbi: sapere di cosa sono fatte le cose rende sempre più entusiasti.

Ho utilizzato come unità di misura le 2 ore, si può fare una merenda sana anche con meno tempo, 

però ricordate: la qualità è importante, ma la quantità deve essere sufficiente a saziarci almeno il 

minimo.

Con questi ingredienti abbiamo già la base, volendo essere spartani potremmo anche impastare la 

ricetta così, ma basta poco per renderla speciale...

Ingredienti per la farcia:

gli ingredienti per la farcia sono quelli che possono fare la differenza e possono rendere la merenda 

sana: più o meno costosa, più o meno invitante, più o meno memorabile... posso darvi per certo 

che “più costoso” non significa “più memorabile”.

5 ingredienti per una merenda…sana
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Il consiglio è di utilizzare per la farcia qualcosa che vi rispecchi, qualcosa per la quale 

avete un’inclinazione naturale.

Ad esempio:

	 se siete sportivi e amanti della natura potreste utilizzare una biciclettata nel parco, o una piccola 

escursione nei paraggi per rendere quella merenda speciale;

	 se siete amanti della lettura, un’iniziativa della biblioteca locale, o una rappresentazione per 

bambini a teatro;

	 se siete creative: qualche esperimento o qualche creazione con i materiali, magari con qualcosa 

raccolto nel parco;

	 se amate cucinare: una ricetta da fare insieme (hai visto mai che ti porti avanti con la cena!);

	 se preferite la cultura, i musei hanno percorsi indimenticabili per i bambini;

	 se siete KO e volete tenervi sul semplice, basta un tradizionale parco giochi, o un gioco da 

tavolo da fare insieme, o accollarsi un amichetto, o leggere insieme un libro, o andare al cinema...

insomma, farcite e decorate a piacere, comunque vada sarà un successo.

Ah, dimenticavo: portatevi dietro anche qualcosa da mangiare... a metà pomeriggio mettere 

qualcosa in pancia è importante!

Barbara Siliquini

Genitori Channel

http://www.genitorichannel.it/
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Le finestre della sala si vedevano dalla strada. Arrivavamo dopo 4 ore di viaggio e, subito dopo il 

ponte, eccole lì. C’era il cortile, poi la scala, e poi quell’entrata piccola prima della cucina. 

Mia nonna era spesso nell’orto. China sui cespi di insalata, sotto il sole, con i suoi vestiti a fiori. 

Mio nonno invece era sempre in giro in motorino. Lui, i suoi 70 anni e il suo sfrecciare libero fra i 

campi sul Ciao blu.

Non andavamo spesso, la distanza era tanta, ma quando si organizzava un fine settimana, o una 

vacanza da quelle parti, era subito magia. La magia della campagna, del gelato in piazza di sera, 

e delle mille possibilità che ci sembrava di avere, lontane dalla città. Mia sorella, mia cugina ed io, 

arrivate in quel paese di poche centinaia di abitanti, ogni volta ci sentivamo padrone di un mondo 

nuovo. Abituate all’asfalto dei nostri giorni, adoravamo tutto di quella campagna: i papaveri sul 

bordo della strada, i gattini che vivevano un po’ qua e un po’ là, e lo spazio, quello spazio che a 

guardarlo bene ci sembrava infinito.

In casa dei nonni dormivamo e basta, il resto erano corse, nascondino e il caldo della bassa 

veneta che ti si appiccica addosso colandoti sulla fronte. 

Ogni tanto tornavamo e li trovavamo in veranda. Lei seduta a lavorare a maglia, o a cucire. Lui a 

sgranare fagiolini con quelle mani nodose che, in silenzio, raccontavano tutta una vita. 

Salivamo la scala rumorose, piene di storie da raccontare e ci sedevamo al tavolo della cucina. 

Mia nonna ci preparava la merenda e mio nonno le girava attorno, come per aiutarla senza 

farlo davvero. E io adoravo ascoltarli parlare, nel loro dialetto stretto che faticavo a capire. Mi 

sembrava di entrare in un mondo fatto di partenze per la guerra, ritorni inaspettati e fotografie 

smangiucchiate ai bordi. Mi sembrava di vedere lei, giovane venticinquenne che sfida le bombe 

in bicicletta per andare a inviare una lettera che non si sa se e quando arriverà ad un marito 

lontanissimo. E vedevo lui, giovane ufficiale innamorato di una famiglia che prima o poi riuscirà a 

riabbracciare.

Ce ne stavamo attorno al tavolo tutti e cinque, due generazioni una di fronte all’altra, il calore del 

passare il tempo vicini e il fresco, che cominciando a entrare dalle finestre ogni sera, ci riportava 

il tramonto, fatto di grilli e silenzio.

Grilli e silenzio

Valentina Stella

Bellezza Rara

http://www.bellezzarara.it/
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Ma che bella giornata! Luminosa e tersa! Un autunno splendido!

Ho anche un po’ di fame... Poca però perché mangio come un uccellino...

Anche perché sono un uccellino! Ma facciamo le cose per bene, come si conviene ad un uccellino 

ben educato. Mi presento: sono Pio, così almeno mi chiamano i bambini della scuola in cui vivo. 

Per la precisione: una Passera europea ma tutti mi chiamano passerotto e mi salutano dicendo: 

“ciao passerotto, Cip Cip, ciao...”

La mia casa è nel tetto di questo edificio... Arrivano e vanno sempre moltissime persone ma ad 

entrarci sono soprattutto bambini e bambine... I grandi aspettano fuori... Scuola, così la chiamano.

Ma dicevo... Che bella giornata! Iniziano ad arrivare i grandi ed aspettano fuori come sempre, o 

quasi. Tutto è tranquillo e silenzioso. Quasi quasi faccio un volo sul prato vicino, troverò qualche 

briciola...

Accidenti, la campanella mi sorprende ogni giorno. Ecco, escono contenti e affamati, come me! 

Finita la tranquillità, le loro voci riempiono l’aria di gioia e trepidazione.

Evviva! E’ l’ora della merenda! Adesso quasi tutti i bambini hanno in mano qualcosa da mangiare! 

E con loro mangio anch’io...rimangono sempre molte briciole dopo la merenda dei bambini, ma 

ho anche qualche amico!

“Ciao Cip!”

“Cip Cip (ciao)!

“Come stai Cip? Hai fame? Ecco prendi qualche pezzetto di cracker”

“Grazie, ho tanta fame! Sei sempre molto gentile! Buono questo cracker! Ciao e grazie, volo a 

bere un po’ d’acqua, a domani!

La merenda del passerotto

Sara
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Sono le quattro di un pomeriggio di ottobre, con il sole ancora giallo e caldo. Quattro i giorni di 

questa settimana, passati in fretta e senza intoppi, come gli ingranaggi ben oleati di un qualche 

sistema a ciclo continuo.

Quattro ultimamente è il mio numero preferito. Non che mi porti fortuna. Nella mia famiglia siamo 

Quattro. Quattro gli anni che ho impiegato ad accettare che la mia vita fosse tutta un’altra cosa 

rispetto a quello che m’ero immaginata. Quattro sono le opportunità che vorrei.

Dicono che tre sia il numero perfetto, ma è dispari e duro, te lo prendi così com’è, invece dopo il 

tre lo sanno tutti che ci va il quattro...e questo si che è un bel numero, morbido, generoso, lo dividi 

all’infinito e non ti lascia mai nulla fuori posto.

Quattro sono io, che ho trovato lui, e ci siamo moltiplicati.

Quattro è l’ora della merenda. Quattro sono i biscotti che metto nel latte al pupo, quattro le fette 

di pane e marmellata della Princi. A merenda il mio caffè è quasi sempre il quarto. Dopo quello 

della colazione, della pausa a lavoro e quello del dopo pranzo, c’è il caffè numero quattro, quello 

della merenda.

Quattro siamo noi e un divano a tre posti davanti alla portafinestra dove alle quattro del pomeriggio, 

in un autunno inoltrato, mi piace guardare il sole scendere piano e bagnare tutto di un giallo caldo 

e avvolgente, mentre gli altri tre fanno merenda e io....io scrivo questo brano.

Quattro

Marlene

Tra Rock e ninne nanne

http://trarockeninnananne.blogspot.it/
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L’altezza è sufficiente quel tanto che mi basta per sbucare, con gli occhi e la fronte, dal piano 

del tavolo e per aggrappare le mie manine al bordo, agganciandole alla tovaglia a quadri verdi e 

bianchi, ruvida, che nonna Lisa ha cucito da sola.

Loro due sono di spalle, mentre io mi acquatto e, silenziosamente, afferro quel pezzetto di pane 

e parmigiano.

Loro due fanno finta di essere distratti, parlano tra loro in quella lingua antica.

Nella cucina di casa di nonna Lisa e nonno Vincenzo, un piccolo topolino, che sarei io, cerca di 

fregare al nonno un pezzo di parmigiano avanzato dalla grattugia.

“Nah, Lisa, è rimasto un pezzetto di formaggio!” dice mio nonno con quel ritmo pugliese nella 

voce.

“Mo’ lo metto qui. Lo metto sul tavolo, su un pezzetto di pane...speriamo che non se lo mangi 

nessun topolino!”

E’  il mio segnale: di soppiatto (ma neanche tanto) sguscio nella cucina piena del sole delle cinque 

e piena del profumo, un po’ acre e crudo, del pomodoro pelato che inizia a cuocere nella pentola.

Afferro l’esca e affondo i denti in quel bottino fresco e fragrante.

Nonno si gira di scatto “Mado’, Lisa, un topolino!!! Ci sta un topolino che si sta mangiando il 

formaggio!”

“Mado’, Vince’, acchiappa, acchiappa!”

La mia risata inizia a rimbombare per tutta la casa mentre cerco di scappare via, ma le braccia di 

nonno mi travolgono e mi mangiano e rido ancora di più e comincio a gridare forte forte, come 

una campanellina impazzita.

Quella risatina da bimba che ha il profumo del pane e parmigiano e che si scioglie all’aria, come 

la nuvola di vapore della pentola della cena.

Momo

Un piccolo topolino
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Piove, piove ormai da giorni. In questa stagione è normale e non dovrei esserne stupita, ma piove 

ed io odio la pioggia. Tutto diventa attaccaticcio, l’umidità amplifica gli odori e la città sembra 

impazzita. Il ritmo cambia e diventa caotico, concitato ed in certi momenti, quando sono lì fuori, 

vorrei mettermi ad urlare e chiedere a tutti di fermarsi a respirare per un attimo, ma visto che non 

si può, mi fermo io.

Così oggi dopo aver portato la bimba a danza metto in atto il mio progetto: un’ora di tranquillità. 

Raggiungo a piedi, di corsa e senza ombrello, una vecchia caffetteria poco lontana, entro, mi 

scrollo di dosso la pioggia e punto un tavolinetto tondo con accanto una poltroncina rossa giusto 

giusto vicino alla vetrina. Qui l’aria è buona, sa di biscotti appena sfornati e burro, si sente una 

musica gentile e non il rumore dei clacson e tutto sembra in equilibrio.

Mi siedo e respiro, mi calmo.

Ho un po’ di fame vista l’ora, decido che farò merenda e al giovanissimo cameriere che mi chiama 

signora ordino tè e pasticcini. Mentre aspetto sistemo la giacca e prendo il mio quadernetto dalla 

borsa perché ho voglia di scrivere. Sono così assorta nei miei pensieri che quasi non mi accorgo 

che il ragazzo è tornato e sta appoggiando tazza, teiera e tutto il resto sul tavolino. Educatissimo, 

continuando a chiamarmi signora, mi chiede se ho bisogno d’altro. Sono una signora da un bel 

po’, ma sentirlo dire da altri mi fa ancora effetto, sorrido, faccio un cenno con la testa e quello che 

per età potrebbe essere mio figlio se ne va.

Scelgo la bustina, un classico earl grey, la metto nella teiera, aspetto il tempo giusto, verso il tè 

nella tazza e ci aggiungo un pochino di latte. Sorseggio, guardo la pioggia, mangio un pasticcino, 

ascolto la musica e scrivo queste poche righe. Adesso è tutto perfetto.

I minuti trascorrono in fretta ed è già ora di andare, ma va bene così perché la mia ballerina mi 

aspetta, pago, saluto ed uscendo dalla porta mi rendo conto che ha smesso di piovere. Sussurro 

piano piano fra me e me che questa è stata proprio una bella merenda ed anche questo giorno 

di pioggia, poi, non è andato così male anzi, speriamo che torni a piovere presto!

Piove ed io faccio merenda

Zia Ita

Zia Ita story

http://ziaitastory.blogspot.it/
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Volevo raccontavi una storia

una storia che parla di una bambina, di una mamma e di un papà che lavoravano, e di un 

principe.

Era una bambina con le codine, che trascorreva tanto tempo da sola, perché le bambine delle 

case vicine erano già in età adolescenziale, alle prese con le cose da grandi ed i primi amori, e di 

certo non avevano tempo per una bambina che giocava ancora con le bambole.

Quella bambina inventava storie e costruiva case con i piedi del tavolino, storie di principi e 

principesse, storie di amori e di bambini, e poi preparava palline di carta per poter giocare a palla 

a volo nel negozio di papà.

Era una bambina gelosa sì della mamma che aveva tempo per gli altri bambini, ma non per lei, 

perché sua madre faceva l’insegnante, ma lei non capiva cosa volesse dire la parola lavoro o la 

parola insegnante.

La bambina adorava asciugare le posate che la suora aveva appena lavato per poter vincere la 

visita alla cappella nascosta, perché lei non faceva il riposino e non poteva disturbare gli altri bimbi 

mentre dormivano.

La bambina era sempre l’ultima a tornare a casa ed aspettava all’ingresso, seduta sulla panca di 

legno insieme alla suora, l’arrivo del suo papà.

Ma la domenica era tutta per lei, in cucina a preparare la pasta fresca o il ciambellone di casa 

mia, quello con le uvette ed i canditi che lei adorava tanto, perfetto per la merenda. Sì, finalmente 

la merenda a casa, tutti riuniti attorno al tavolo, una fetta per ciascuno e lo sguardo di quella 

bambina, che  ho rivisto oggi negli occhi del principino, proprio mentre nell’ora della merenda 

assaggiava il ciambellone di casa mia, perché anche lui adora le uvette ed i canditi, così come 

anche quella bambina è diventata una principessa

perché le favole esistono o siamo noi ad inventarle......

Il ciambellone di casa mia

Proferina

A tea for U

http://ateaforu.blogspot.it/
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Di solito ci davamo appuntamento per l’aperitivo, verso le sette di sera o giù di lì. Ma era 

dicembre e faceva buio presto e quel giorno lui mi aveva detto: vengo a prenderti alle cinque e ti 

porto a fare merenda.

Nel centro della nostra città c’era un bar che ha fatto la storia, era di legno e velluto, con le luci 

basse e i camerieri sornioni e pazienti. Mi stava portando lì. Io amavo quel bar. Amavo quel tratto 

di marciapiede largo, pieno di nebbia gelata e il suo braccio che mi accompagnava, tenendomi la 

schiena, fino alla porta d’ingresso.

Caffè, cioccolato, brioches calde e bignè: eravamo arrivati. Mi si appannavano sempre gli 

occhiali d’inverno, quando entravo in una stanza riscaldata. Mi aveva trascinata su per una scala 

a chiocciola mentre cercavo di recuperare l’uso della vista, ingolfata nel mio cappotto di lana 

pesante.

C’era una sala nuova, affacciata sulle terrazze del corso agghindato dalle luminarie natalizie. La 

sala della cioccolata. Una specie di paese dei balocchi. Ero così emozionata che aveva dovuto 

accompagnarmi, tenendomi per mano, al tavolo dove troneggiava un enorme pentolone pieno di 

cioccolata nera, cremosa e fumante: potevo riempirmi la tazza quanto volevo e servimi al buffet 

ricco di biscotti, torte e brioches.

Siamo tornati in quel bar, io e lui, qualche tempo fa. Ci abbiamo portato la nostra bimba, alle 

cinque, a fare merenda in quella sala delle meraviglie, dove la sua mamma e il suo papà si sono 

detti di sì, in silenzio, con un paio di baffi al cioccolato.

Quella volta che ti ho detto di sì
con un paio di baffi al cioccolato

Maddalena

Il mezzo mondo di Uescivà

http://www.uesciva.com/
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“Nonna, pane olio e sale!” Federico è appena tornato da scuola e mi guarda con occhi imploranti, 

occhi di fame vera. “Guarda Fede che c’è anche il panino fresco col prosciutto, o la brioche, se 

vuoi!”. La risposta è perentoria: “No, pane, olio e sale: è una cosa da imparare, lo diceva anche il 

nonno Gregorio!”.

Il nonno Gregorio era mio padre. Se fosse vivo sarebbe un bisnonno ancora relativamente giovane, 

un po’ più di ottant’anni, visto che Valentina ha ormai dieci anni e Federico sette. Inevitabilmente, 

mentre faccio abbrustolire il pane, torno con la memoria a quel papà giovane, dai capelli neri 

ondulati e dagli occhi verdi che, quando ero piccina, mi sembrava, ed era, bellissimo. Era un 

padre del sud, un papà chioccia a cui piaceva prendersi cura di noi bambini. E farci la merenda. 

Mia madre, lombarda, si scandalizzava per le friselle bagnate nell’acqua e condite con olio, sale 

e quando capitava anche col pomodoro. O per le bruschette che ci somministrava appena usciti 

da scuola. Ma lui abbozzava appena e non rinunciava alle sane abitudini del suo paese, arroccato 

sulle colline riarse della Ciociaria. La mamma scuoteva la testa e lo lasciava fare. A quei tempi 

era già un fatto inusuale che un padre si occupasse dei suoi bambini e dei loro bisogni materiali.

Federico, intanto, raccoglie col dito il sale che è rimasto sul piatto e io sorrido. “Sei proprio come 

una capretta, Fede, lascia lì che ti fa male, e va a lavarti le mani!”. Mi piace, però, quando mi 

accorgo che qualcosa della mia famiglia di origine è arrivato sino a loro. Che sia un’ attitudine 

particolare, un talento, un gusto, le parole del lessico familiare del lago di Garda, da cui io 

provengo, dell’Altopiano di Lavarone da dove arriva mio marito, il nonno Fausto, dal Lazio di mio 

padre, dal Friuli del mio nonno materno. Siamo una famiglia mescolata e ho sempre pensato 

che questa fosse una ricchezza di cui anche i miei nipotini dovevano essere consapevoli. Lo 

siamo fortemente anche dal punto di vista culinario, in un intreccio di ricette, sapori, aromi, che 

arrivano da lontano e che fanno spesso a gara per prendere il sopravvento. Quando ero piccola, a 

Tremosine, vivevo con due anziane prozie, che erano le proprietarie della vecchia locanda lasciata 

in eredità alla mia mamma. La casa era grande, ospitale, piena di luoghi segreti e immersa in 

una natura rigogliosa: canneti, alberi secolari, viali di siepi ordinate e giardini fioriti di rose e dalie 

nella bella stagione. C’era anche molta frutta, saporita e gustosa, in quasi tutte le stagioni; noci, 

cachi, nespole, amarene, mele, pere, uva, fichi, ribes. Frutti che noi cinque, tra fratelli e sorelle, 

coglievamo direttamente dall’albero o dai cespugli e gustavamo in tutta pace seduti su un tronco 

rugoso, nascosti nel canneto o sulle panchine di pietra sotto i tigli profumati. I cachi, d’inverno, 

stavano al fresco insieme all’altra frutta sull’impiantito di un salone che tenevamo chiuso e non 

Merendine su e giù per l’Italia
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veniva riscaldato. Gli facevano compagnia i gerani che si assopivano nell’attesa di riprendere luce 

e vigore all’avvento della bella stagione. Quella del salone era una riserva a cui si poteva attingere 

appena tornati da scuola. La grande stanza elegante, dalle enormi vetrate vista lago, si illuminava 

di quei colori accesi che ricordavano l’autunno appena finito. A marzo però tutte le porte della 

grande casa, come per incanto, si aprivano e l’aria della primavera entrava, insieme alla luce 

abbacinante e al garrire delle rondini. Era un vento vorticoso che spazzava via le ragnatele, le 

braci spente nel caminetto, le borse con l’acqua calda, i geloni e i racconti di fantasmi che 

popolavano le lunghe sere invernali. Quei frutti meravigliosi di cui, se mi concentro, sento ancora 

il sapore, hanno costituito per anni la nostra riserva di vitamine e energia, quando gli adulti, presi 

dalle loro faccende, non si occupavano di noi, che ci procuravamo da soli il cibo quotidiano e 

anche qualche bel mal di pancia quando si esagerava con le scorpacciate. Ma di solito, per non 

buscarle, si stava zitti e si andava a letto con qualche scusa. I bambini degli anni “cinquanta” 

frignavano poco e molto prosaicamente imparavano presto ad occuparsi delle proprie esistenze 

e dei relativi bisogni.

Quando finalmente arrivai in seconda media, la zia Ida decise che avrei dovuto prendere parte al 

rito del caffè, ancorché corretto con...l’ uovo sbattuto. Probabilmente le facevo pena con quelle 

alzatacce mattutine per salire sulla piccola corriera che sulla strada stretta e piena di curve, a 

strapiombo sul lago, mi avrebbe portato a Campione. Lì , in Gardesana, sotto la roccia incombente, 

aspettavo nel vento che il pullman rosso della SIA, che veniva da Brescia, mi portasse nella 

bella cittadina di Riva del Garda. Alla mia scuola. Dunque, questo viaggio avventuroso avrebbe 

giustificato la trasgressione del caffè, bevanda per adulti. La lunga notte invernale, che sembrava 

non finire più e si stemperava in un’alba livida e fredda, sorprendeva la zia Ida, ultraottantenne, 

già alzata, lavata e vestita: pronta prendersi cura di noi. Il primo lavoro era quello di accendere il 

fuoco, con movimenti sicuri, la crocchia candida dei suoi capelli folti avvolta sulla nuca in tante 

treccine. Le mani grandi e laboriose, intente alle faccende, spiccavano contro il nero del focolare. 

Era allora che l’aroma del caffè invadeva l’aria, si sbattevano le uova, si scaldava il latte e tutti 

stavano zitti e buoni. Con quella merenda/colazione, così energetica e speciale, potevo correre 

fuori e affrontare il mondo.

La merenda della mia mamma era, in fondo, una variante lombarda di quella del papà. E altrettanto 

prelibata. La mamma faceva scaldare un po’ d’acqua, la versava sul pane, ci metteva del burro 

fuso e abbondante parmigiano. Da leccarsi i baffi! Così siamo diventati grandi, non trascurando 

qualche bel panino col salame, con la formaggella di Tremosine o con la coppa. Niente male...
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Ma una merenda, su tutte, fu destinata ad entrare nella storia e a diventare memorabile: la finta 

polenta gialla di Roccasecca!

Tutti noi bambini, quando compimmo sei anni, fummo spediti da papà Gregorio al suo paese 

in Ciociaria, dove vivevano serenamente le sue mitiche e pacioccone sorelle: tutte zitelle, tutte 

amorevoli e ottime cuoche. Dovevamo appropriarci dei suoi sapori, del suo dialetto, dei bei 

paesaggi. Dell’affetto delle sue sorelle.

Accadde una mattina di giugno, l’aria gentile e fresca. Avevo sei anni. Salutai tutti cercando di 

non piangere e, dopo un piacevole viaggio in Gardesana sull’auto dell’Orazio, salii con papà 

sul treno alla stazione di Desenzano. Non capii subito perché io avessi una valigia e lui solo una 

piccola borsa. Papà partì da Roccasecca una mattina presto, mentre io dormivo e, al risveglio, 

non trovandolo mi disperai. Era tornato a casa senza di me. La zia Elena mi prese sulle ginocchia 

e mi disse che era giusto così, che con loro sarei stata bene e che, al mio ritorno, oltre alla 

sorellina che già avevo, avrei trovato un fratellino nuovo. E poi il mio papà mi aveva lasciato un 

bel gruzzoletto, ben mille e settecento lire! Era una discreta somma per quei tempi. Piansi tutta la 

mattina e quando non ce la feci più mi addormentai sfinita. Nei giorni che seguirono il problema 

più grande fu il cibo: le meravigliose pastasciutte delle zie e le mille prelibatezze che mi cucinavano 

suscitavano per lo più il mio disgusto. Ero infatti una signorina un po’ viziata, che si nutriva di riso 

in bianco e patate lesse. Lentamente, la fame prese il sopravvento e cominciai ad allargare la 

gamma dei sapori, ad apprezzare quei cibi speciali e genuini, cucinati con cura. Un giorno, però, 

piantai un capriccio di quelli coi fiocchi: volevo la polenta, quella gialla, grande, bella e fumante 

che mangiavo a casa mia. Un sonnellino consolatore, nell’afa del pomeriggio, fu la soluzione a 

quel dolore che sembrava insopportabile e che aveva un solo nome: nostalgia. Al mio risveglio 

era ora di merenda. Fu allora che le zie sfoderarono il loro asso nella manica. Sul tavolo della 

cucina, tra le tende svolazzanti, il frinire delle cicale e il miagolio dei numerosi gatti, comparve una 

“cosa” gialla, deposta fieramente su un elegante piatto di portata di porcellana  bianca a fiorellini: 

assomigliava vagamente a una polenta. Ma come, pensai, la polenta a merenda? Balzai con la 

forchetta sul piattino che le zie mi avevano messo davanti e inghiottii, con aria di rivalsa, il primo 

boccone. Ma la gioia si trasformò ben presto in un pianto disperato: quella polenta era dolce, 

dolce, dolcissima! L’esperimento fallì miseramente e a sera vennero le vicine a mangiare quella 

prelibatezza: per tutti, ma non per me. L’estate finì, tornai a casa, sul mio lago. Ero più grande, 

più matura e meno viziata, pronta per il nuovo fratellino che mi aspettava. Negli anni a venire non 

dimenticai mai l’amorevolezza delle zie, così care, lo sforzo che avevano fatto per farmi sentire a 

mio agio. E le loro meravigliose merende...italiane: che cuoche fantastiche erano!

Lucia Coppola
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Trascorrevo pomeriggi interi con lei.

Era un modello per me, la mia nonna con un passato difficile, cresciuta senza un padre, al tempo 

della guerra e della povertà, che aveva mandato avanti una famiglia da sola perché il marito 

lavorava lontano, che si era battuta per garantire ai suoi figli la posizione che avevano raggiunto.

Mia nonna era una donna forte, di quelle donne di una volta, che non avevano paura di nulla, 

se non della morte.. la sua vita difficile aveva lasciato il segno nel suo fisico stanco e 

malaticcio, ma il suo animo era forte, la sua mente lucida.

Adoravo passare i pomeriggi con lei.

Tornavo da scuola, mangiavo, prendevo il mio carico di libri, il diario e salivo da lei. Trovavo 

sempre il caminetto acceso, mi aspettava prima di andare a coricarsi per il riposino pomeridiano. 

Lasciava che io facessi i compiti al calduccio e al silenzio della sua casa, poi si alzava, verso le 

cinque, e preparava il tè, per tutte e due.

Tirava fuori le tazze del suo bel servizio a fiorellini rosa, prendeva il vassoio, le tazze, la zuccheriera 

abbinata e versava il tè. Lo prendevamo senza limone.. non le piaceva.

Adorava il suo tè, io adoravo lei e quel momento.

Si sedeva nella poltrona accanto a me e iniziava a parlare e io la guardavo incantata, la ascoltavo 

rapita da tanta lucidità. Ammiravo soprattutto la dolcezza del suo racconto, perché nonostante 

parlasse di cose che mi sembravano così difficili, di pane che mancava, di gente che partiva e non 

si sapeva se e quando sarebbe tornata o di amori ostacolati dal pregiudizio, lei aveva quel sorriso 

nostalgico e pareva in qualche modo rimpiangerli quei tempi. Io adoravo sentire i suoi racconti, la 

nostra merenda era un libro aperto sulla storia, quella vera, era una finestra sul passato.

Imparavo da lei e il tè che sorseggiavamo era una spremuta di vita che mi scaldava il cuore, oltre 

che il corpo, in quei freddi pomeriggi d’inverno che mi mancano così tanto..

Il tè di mia nonna

Mamma Moglie Donna

Mamma Moglie Donna

http://mammamogliedonna.it/
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Separo in quarti quei fichi innocenti

Ferite aperte di laceri frutti

Gettati al rogo gherigli distrutti

Con bucce arancioni e malli in frammenti

Barattoli aperti, vuoti, insolenti

Attendono di esser riempiti, tutti

A breve, a intervalli di caldi flutti

Solenne promessa ai sensi gaudenti

L’attesa accresce la voglia per giorni

Il dito affonda una monelleria

Che al gusto dà inverno e liete campane

In domenica, freddi ai borghi ritorni

Dolce sapore in bocca di allegria

Spalmata arrogante in crosta di pane

Antonella Petrera

Separo in quarti quei fichi innocenti
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