L’altezza è sufficiente quel tanto che mi basta per sbucare, con gli occhi e la fronte, dal piano del tavolo e per aggrappare le mie manine al bordo, agganciandole alla tovaglia a quadri verdi e bianchi, ruvida, che nonna Lisa ha cucito da sola. Loro due sono di spalle, mentre io mi acquatto e, silenziosamente, afferro quel pezzetto di pane e parmigiano. Loro due fanno finta di essere distratti, parlano tra loro in quella lingua antica. Nella cucina di casa di nonna Lisa e nonno Vincenzo, un piccolo topolino, che sarei io, cerca di fregare al nonno un pezzo di parmigiano avanzato dalla grattugia. “Nah, Lisa, è rimasto un pezzetto di formaggio!” dice mio nonno con quel ritmo pugliese nella voce. “Mo’ lo metto qui. […]
