1 rosso d’uovo 1 cucchiaio di zucchero 1 bicchiere di latte Nella cucina di formica azzurrina anni 50, regalo di nozze di Zia Emma, mia nonna nella sua messa in piega perfetta preparava l “l’uovo sbattuto”. Per me la merenda più buona del mondo. Ricordo ancora una scodella sbeccata di porcellana giallo paglierino, quella cremina spumosa che si scioglieva con poche cucchiaiate in bocca, il latte che diventava dello stesso colore della tazza. L’uovo sbattuto era la specialità di mia nonna. L’unica cosa che le ho mai visto cucinare. Unghie laccate di rosso, lunghe collane di perle: faceva la sarta e sognava di essere Coco Chanel. Adoravo aprire il suo armadio, che sapeva di tabacco e naftalina, e giocare con i suoi scampoli di stoffa. […]
Racconti di merenda
Di solito ci davamo appuntamento per l’aperitivo, verso le sette di sera o giù di lì. Ma era dicembre e faceva buio presto e quel giorno lui mi aveva detto: vengo a prenderti alle cinque e ti porto a fare merenda. Nel centro della nostra città c’era un bar che ha fatto la storia, era di legno e velluto con le luci basse e i camerieri sornioni e pazienti. Mi stava portando lì. Io amavo quel bar. Amavo quel tratto di marciapiede largo, pieno di nebbia gelata, e il suo braccio che mi accompagnava tenendomi la schiena fino alla porta d’ingresso. Caffè, cioccolato, brioches calde e bignè: eravamo arrivati. Mi si appannavano sempre gli occhiali d’inverno quando entravo in una stanza riscaldata. Mi aveva trascinata […]
Dammi la palla, non scappare, ti picchio. Lasciami stare, la palla è mia, non tirarmi i capelli. MAMMA!!! Fermi tutti, dichiaro interrotte le ostilità. Ma, MAMMA! Lei mi ha detto… Lui mi ha fatto… Ho detto tregua, e tregua sia! Tutti a rapporto al tavolo del quartier generale (la cucina!). La regola era: non si gioca con la palla in casa! Da questo momento si intende sequestrata! Il fatto che il loro papà porti una divisa a volte aiuta. Sorrido. Cerco di mantenere un contegno ed un aria severa, ma il mio cuore trabocca di grondante amore materno che trattengo con fatica: cucciolini, vorrei strapazzarmeli tutti. Mi riprendo. Sono le cinque, ora di merenda. Vedrai che con la pancia piena si dimenticheranno anche di questa […]